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Reperes chronologiques sur ’affaire Dreyfus

25 septembre 1894 : arrivée du « bordereau » a la Section de statistique.

9-22 décembre 1894 : proces Dreyfus devant le Conseil de guerre de Paris.
Reconnu coupable de trahison.

5 janvier 1895 : dégradation de Dreyfus & I’Ecole militaire, puis déportation a 1’ile
du Diable le 17 janvier.

Mars 1896 : Enquéte du lieutenant-colonel Picquart sur Esterhazy. A partir
d’octobre, Picquart est écarté par sa hiérarchie.

6 novembre 1896 : publication a Bruxelles d’Une erreur judiciaire de Bernard
Lazare.

15 novembre 1897 : Matthieu Dreyfus dénonce Esterhazy
13 janvier 1898 : « J accuse ! » de Zola dans L’ ’Aurore

7-3 février 1898 : premier proces Zola, condamné au maximum. Le proces est
annulé par la cour de Cassation le 2 avril 1898.

7 aolit-9 septembre 1899 : proces de Rennes. Dreyfus est reconnu coupable avec
les circonstances atténuantes. Le 19 septembre, une grace présidentielle est
accordée a Dreyfus, libre.

27 décembre 1900 : lo1 d’amnistie.

6-7 avril 1903 : discours de Jaures a la Chambre des députés. « reprise » de
I’affaire.

1 septembre 1903 : mort de Bernard Lazare.

25 décembre 1903 : le gouvernement saisit la Cour de cassation de 1’arrét du
proces de Rennes.

12 juillet 1906 : 1la Cour de cassation réhabilite le capitaine Dreyfus.
13 juillet 1906 : lois réintégrant Dreyfus et Picquart dans 1’armée.

Notre jeunesse
(Cahiers de la quinzaine, XI-12, 17 juillet 1910)

= Texte 1: « nous sommes ’arriere-garde »

Je veux dire trés exactement ceci : nous ne savons pas encore si
nos enfants renoueront le fil de la tradition, de la conversation
républicaine, si se joignant a nous par-dessus la génération
intermédiaire ils maintiendront, ils retrouveront le sens et 1’instinct de
la mystique républicaine. Ce que nous savons, ce que nous voyons, ce



que nous connaissons de toute certitude, c’est que pour I’instant nous
sommes |’arriere-garde.

Pourquoi le nier. Toute la génération intermédiaire a perdu le sens
républicain, le golt de la République, I’instinct, plus sr que toute
connaissance, 1’instinct de la mystique républicaine. Elle est devenue
totalement €trangere a cette mystique. La génération intermédiaire, et
ca fait vingt ans.

Vingt-cinq ans d’age et au moins vingt ans de durée.

Nous sommes I’arri¢re-garde ; et non seulement une arriére-garde,
mais une arriere-garde un peu isolée, quelquefois presque abandonnée.
Une troupe en 1’air. Nous sommes presque des spécimens. Nous allons
&tre, nous-mémes nous allons étre des archives, des archives et des
tables, des fossiles, des témoins, des survivants de ces ages historiques.
Des tables que 1’on consultera.

Nous sommes extrémement mal situé¢s. Dans la chronologie. Dans
la succession des générations. Nous sommes une arriere-garde mal liée,
non liée au gros de la troupe, aux générations antiques. Nous sommes
la dernicre des générations qui ont la mystique républicaine. Et notre
affaire Dreyfus aura ¢té la derniere des opérations de la mystique
républicaine.

Nous sommes les derniers. Presque les apres-derniers. Aussitot
apres nous commence un autre age, un tout autre monde, le monde de
ceux qui ne croient plus a rien, qui s’en font gloire et orgueil.

Aussitot apres nous commence le monde que nous avons nomme,
que nous ne cesserons pas de nommer le monde moderne. Le monde
qui fait le malin. Le monde des intelligents, des avancés, de ceux qui
savent, de ceux a qui on n’en remontre pas, de ceux a qui on n’en fait
pas accroire. Le monde de ceux a qui on n’a plus rien a apprendre. Le
monde de ceux qui font le malin. Le monde de ceux qui ne sont pas des
dupes, des imbéciles. Comme nous. C’est-a-dire : le monde de ceux qui
ne croient a rien, pas méme a 1’athéisme, qui ne se dévouent, qui ne se
sacrifient a rien. Exactement : le monde de ceux qui n’ont pas de

mystique. Et qui s’en vantent.
(p. 433-434)

= Texte 2 : tombeau de Bernard-Lazare (1) — le regard

Je vois encore sur moi son regard de myope, si intelligent et
ensemble si bon, d’une si invincible, si intelligente, si éclairée, si
¢clairante, si lumineuse douceur, d’une si inlassable, si renseignée, si



¢clairee, si désabusée, si incurable bonté¢. Parce qu’un homme porte un
binocle bien planté sur un nez gras barrant, vitrant deux bons gros yeux
de myope, le moderne ne sait pas reconnaitre, il ne sait pas voir le
regard, le feu allumé il y a cinquante siecles. Mais moi je I’ai approché.
Seul j’ai vécu dans son intimité et dans sa confidence. Il fallait écouter,
il fallait voir cet homme qui naturellement se croyait un moderne. Il
fallait regarder ce regard, il fallait entendre cette voix. Naturellement 1l
¢tait tres sincerement athée. Ce n’était pas alors la métaphysique
dominante seulement, ¢’¢€tait la métaphysique ambiante, celle que 1’on
respirait, une sorte de métaphysique climatérique, atmosphérique ; qui
allait de soi, comme d’€étre bien élevé ; et en outre il était entendu,
positivement, scientifiquement, victorieusement, que ce n’était pas,
qu’elle n’était pas une métaphysique ; il €tait positiviste, scientificiste,
intellectuel, moderne, enfin tout ce qu’il faut ; surtout il ne voulait pas
entendre parler de métaphysique(s). Un de ses arguments favoris, celui
qu’il me servait toujours, ¢tait qu’Israél étant de tous les peuples celui
qui croyait le moins en Dieu, c’était évidemment celui qu’il serait le
plus facile de débarrasser des anciennes superstitions ; et ainsi ce serait
celui qui montrerait la route aux autres. L’excellence des Juifs était
selon lui, venait de ce qu’ils étaient comme d’avance les plus libres
penseurs. Méme avec un trait d’union. Et la-dessous, et la-dedans un
coeur qui battait a tous les échos du monde, un homme qui sautait sur
un journal et qui sur les quatre pages, sur les six, huit, sur les douze
pages d’un seul regard comme la foudre saisissait une ligne et dans cette
ligne 1l y avait le mot Juif, un €tre qui rougissait, palissait, un vieux
journaliste, un routier du journal(isme) qui blémissait sur un écho qu’il
trouvait dans ce journal, sur un morceau d’article, sur un filet, sur une
dépéche, et dans cet écho, dans ce journal, dans ce morceau d’article,
dans ce filet, dans cette dépéche il y avait le mot Juif ; un cceur qui
saignait dans tous les ghettos du monde, et peut-étre encore plus dans
les ghettos rompus, dans les ghettos diffus, comme Paris, que dans les
ghettos conclus, dans les ghettos forclus ; un coeur qui saignait en
Roumanie et en Turquie, en Russie et en Algérie, en Amérique et en
Hongrie partout ou le Juif est persécuté, c’est-a-dire, en un certain sens,
partout ; un ceeur qui saignait en Orient et en Occident, dans 1’Islam et
en Chrétienté ; un cceur qui saignait en Judée méme, et un homme en
méme temps qui plaisantait les Sionistes ; ainsi est le juif ; un
tremblement de colére, et c’était pour quelque injure subie dans la
vallée du Dniepr. Aussi ce que nos Puissances ne voulaient pas voir,



qu’il fat le prophete, le juif, le chef, — le dernier colporteur juif le
savait, le voyait, le plus misérable juif de Roumanie. Un tremblement,
une vibration perpétuelle. Tout ce qu’il faut pour mourir a quarante ans.
Pas un muscle, pas un nerf qui ne fiit tendu pour une mission secrete,
perpétuellement vibré pour la mission. Jamais homme ne se tint a ce
point chef de sa race et de son peuple, responsable pour sa race et pour
son peuple. Un étre perpétuellement tendu. Une arri€re-tension, une
sous-tension inexpiable. Pas un sentiment, pas une pensée, pas I’ombre
d’une passion qui ne fiit tendue, qui ne fit commandée par un
commandement vieux de cinquante si¢cles, par le commandement
tombé¢ il y a cinquante siccles ; toute une race, tout un monde sur les
¢paules, une race, un monde de cinquante si¢cles sur les épaules
voltees ; sur les épaules rondes, sur les épaules lourdes ; un ceeur dévoré
de feu, du feu de sa race, consumé du feu de son peuple ; le feu au ceeur,
une téte ardente, et le charbon ardent sur la lévre prophéte’.

[...] cette mystique dont nous parlons, nous ne I’inventons pas
aujourd’hui pour les besoins de la cause, nous ne I’improvisons pas
aujourd’hui. Elle fut pendant dix et quinze ans la mystique méme de ces
cahiers en toutes ces matieres et nous I’avons assez souvent manifestée.
La seule différence qu’il y avait, c’est que masques par les politiciens
nos cahiers ne parvenaient point alors aupres du grand public et
qu’aujourd’hui, dans le désarroi des politiciens, et sans doute pour une
autre cause, et au moins méme pour deux, ils y parviennent.

La seule différence qu’il y a, c’est qu’on ne nous lisait point ; et
que I’on commence a nous lire.

Et d’autre part il est certain que nous sommes les seuls, qu’il n’y
a que nous qui depuis quinze ans ayons tenu rigourecusement,
impeccablement, infailliblement cette mystique. La ¢€tait notre force. Et
aujourd’hui, obscure avec nous, ignorée avec nous, conservée
avec nous, par nos soins, aujourd’hui par nos soins, avec nous cette

mystique naturellement apparait.
(p. 487-489, extraits)

1 \ \ . N . .
« Plus de charbon ardent sur la levre-prophéte », Leconte de Lisle, Poémes antiques, « Dies
irae », v. 61.



" Texte 3 : tombeau de Bernard-Lazare (2) — la chambre
mortuaire

Je dirai sa mort, et sa longue et sa cruelle maladie, et tout le lent
et si prompt acheminement de sa mort. Cette sorte de maladie féroce.
Comme acharnée. Comme fanatique. Comme elle-méme forcenée.
Comme lui. Comme nous. Je ne sais rien de si poignant, de si saisissant,
je ne connais rien d’aussi tragique que cet homme qui se roidissant de
tout ce qui lui restait de force se mettait en travers de son parti
victorieux. Qui dans un effort désespéré, ou il se brisait lui-méme,
essayait, entreprenait de remonter cet €lan, cette vague, ce terrible €lan,
I’insurmontable ¢élan de la victoire et des abus, de 1’abus de la victoire.
Le seul ¢lan qu’on ne remontera jamais. L’insurmontable élan de la
victoire acquise. De la victoire faite. De I’entrainement de la victoire.
L’insurmontable, le mécanique, 1I’automatique ¢lan du jeu méme de la
victoire. Je le revois encore dans son lit. Cet athée, ce
professionnellement athée, cet officiellement athée en qui retentissait,
avec une force, avec une douceur incroyable, la parole éternelle ; avec
une force ¢ternelle ; avec une douceur éternelle ; que je n’ai jamais
retrouvée ¢gale nulle part ailleurs. J’a1 encore sur moi, dans mes yeux,
I’¢ternelle bonté de ce regard infiniment doux, cette bonté¢ non pas
lancée, mais posée, renseignée. Infiniment désabusée ; infiniment
renseignée ; infiniment insurmontable elle-méme. Je le vois encore dans
son lit, cet athée ruisselant de la parole de Dieu. Dans la mort méme
tout le poids de son peuple lui pesait aux épaules. Il ne fallait point dire
qu’il n’en était point responsable. Je n’ai jamais vu un homme ainsi
chargé, aussi chargé d’une charge, d’une responsabilité¢ éternelle.
Comme nous sommes, comme nous nous sentons chargés de nos
enfants, de nos propres enfants dans notre propre famille, tout autant,
exactement autant, exactement ainsi il se sentait chargé de son peuple.
Dans les souffrances les plus atroces il n’avait qu’un souci : que ses
Juifs de Roumanie ne fussent point omis artificieusement, pour faire
réussir le mouvement, dans ce mouvement de réprobation que quelques
publicistes européens entreprenaient alors contre les exceés des
persécutions orientales. Je le vois dans son lit.

[...]

Je revois encore cette grande chambre, rue de Florence, 5, (ou 7)
rue de Florence, la chambre du lit, la chambre de souffrance, la chambre
de couchée, la chambre d’héroisme, (la chambre de sainteté), la
chambre mortuaire. La chambre du lit d’ou il ne se releva point. L’ai-je



donc tant oubli¢ moi-méme que ce 5, (ou ce 7), ne réponde plus
mécaniquement a 1’appel de ma mémoire, que ce 5 et ce 7 se battent
comme des chiffonniers dans le magasin de ma mémoire, que chacun
s’essaye et fasse valoir ses titres. Et pourtant j’y suis allé. Et nous
disions familiérement entre nous : Est-ce que tu es all¢ rue de Florence.
Dans la grande chambre rectangulaire, je vois le grand lit rectangulaire.
Une, ou deux, ou trois grandes fenétres rectangulaires donnaient de
grand jours de gauche obliques rectangulaires ; tombant, descendant
lentement ; lentement penchés. Le lit venait du fond, non pas du fond
oppos¢ aux fenétres ou étaient les portes, et, je pense, les corridors, mais
du fond qu’on avait devant soi quand on avait les fenétres a gauche. De
ce fond le lit venait bien au milieu, bien carrément, la téte au fond, jointe
le fond, les pieds vers le milieu de la chambre. Lui-méme juste au milieu
de son lit, sur le dos, symétrique, comme 1’axe de son lit, comme un axe
d’équité. Les deux bras bien a gauche et a droite. C’¢étaient dans les

derniers temps. La maladie approchait de sa consommation.
(p. 502)

= Texte 4 : tombeau de Bernard-Lazare (3) — le défenseur oublié

On parlait alors de recommencer 1’affaire Dreyfus,
de reprendre I’affaire Dreyfus. Il faut se rappeler qu’entre ’affaire
Dreyfus elle-méme et la deuxieme affaire Dreyfus il y eut un long temps
de calme plat, du silence, d’une solitude totale. On ne savait pas alors,
du tout, pendant tout ce temps, si I’affaire recommencerait ; jamais.
Mieux et valu qu’elle ne recommengat point. Nous n’eussions point
¢té acquittés par la Cour de Cassation. Mais nous demeurions ce que
nous €tions, nous demeurions purs devant le pays et devant 1’histoire.
Mais tout pantelants de cette grande Affaire, de cette premicre grande
histoire, tout suants et tout bouillants de la bataille, tout déconcertés du
repos, du calme, du plat, de la paix fourrée, du repos louche, du traité
louche, de I’inaction, de la paix des dupes, tout anxieux de n’avoir point
obtenu, atteint tous les résultats temporels que nous espérions, que nous
attendions, que nous escomptions, de n’avoir point réalis¢ le royaume
de la justice sur la terre et le royaume de la vérité, tout anxieux surtout
de voir notre mystique nous €chapper, nous ne pensions dans le secret
de nos cceurs qu’a une reprise de ’affaire, a ce que nous nommions
entre nous, comme des conjurés, la reprise. Nous ne prévoyions pas,
hélas, que cette reprise n’en serait que la plus basse dégradation, un
détournement total, un détournement grossier de la mystique en



politique. Nous en parlions. Lui, dans son lit, m’en parlait doucement.
Je vis rapidement qu’il m’en parlait comme d’une conjuration, mais
comme d’une conjuration étrangere, a laquelle il demeurait étranger.
De gr¢, de force ? Je lui dis : Mais enfin qu’est-ce qu’ils vont faire. Ils
ne vous ont donc pas demand¢ conseil ? Il me répondit doucement : Iis
ont préféeré s’ adresser a Jaures. ls sont si contents de faire quelque
chose sans moi.

Ils, c’était tout, c’étaient tous les autres, c’était Dreyfus qu’il

almait comme un jeune frere.
(p. 506-507)

= Texte 5 : Bernard-Lazare contre D’anticléricalisme des
radicaux

Quand Jaures, écrivait Bernard-Lazare, se présente devant nous
pour soutenir une ceuvre qu’il approuve, a laquelle il veut collaborer,
il doit, parce qu’il est Jaures, parce qu’il a eté notre compagnon dans
une bataille qui n’est pas finie, nous donner d’autres raisons que des
raisons théologiques. (Il voyait trés nettement combien il y avait de
théologie grossiere dans Jaures, dans toute cette mentalité moderne,
dans ce radicalisme politique et parlementaire, dans cette
pseudométaphysique, dans cette pseudophilosophie, dans cette
sociologie.) Or c’est une raison théologique que de nous dire : « (Ici je
préviens que c’est du Jaures, cité par Bernard-Lazare) : « Il y a des
crimes politiques et sociaux qui se payent, et le grand crime collectif
commis par [’Eglise contre la vérité, contre [’humanité, contre le droit
et contre la République, va enfin recevoir son juste salaire. Ce n’est pas
en vain qu’elle a révolte les consciences par sa complicité avec le faux,
le parjure et la trahison. » (Fin du Jaures, de la citation de Jaures.
Bernard-Lazare disait plus simplement : On ne peut pas embéter des
hommes parce qu’ils font leur priere. Il les avait, celui-1a, les mceurs de
la libert€. Il avait la liberté dans la peau ; dans la moelle et dans le sang ;
dans les vertebres. Non point, non plus, une liberté intellectuelle et
conceptuelle, une liberté livresque, une liberté toute faite, une liberté de
bibliothéque. Une liberté d’enregistrement. Mais une liberté, aussi, de

source, une liberté toute organique et vivante.
(p. 516)



= Texte 6 : la politique de Jaurés

Ainsi parle Jaures. Deuxiémement, dit-il, si je suis resté avec
Hervé, c’est précisément pour 1’affaiblir, pour I’énerver, pour lui
oblitérer sa virulence. C’est ma méthode. Quand je vois une doctrine,
un parti, devenir pernicieux, dangereux, autant que possible je m’en
mets. Mais généralement comme j’en suis j’y reste. Mais alors j’y reste
complaisamment. J’adhére. Je m’y colle. Je parle. Je parle. Je suis
¢loquent. Je suis orateur. Je suis oratoire. Je redonde. J’inonde. Je regois
précisément ces coups de pied au quelque part que fort ingratement
vous me reprochez. (Pourquoi me les reprochez-vous, vous a moi,
puisque moi je ne les reproche pas a ceux qui me les donnent). Mais ces
coups de pied, ¢ca n’empéche pas de parler au contraire. Ca lance pour
parler. Enfin bref, ou plut6t long, aprés un certain temps de cet exercice,
(et je ne parle pas seulement, j’agis en outre, j’agis en dessous),
(j’excelle dans le travail des commissions, dans les (petits) complots,
dans les combinaisons, dans le jeu des ordres du jour, dans les petites
manigances, dans les commissions et compromissions et ententes, dans
tout le travail souterrain, sous la main, sous le manteau. Dans le jeu,
dans I’invention des majorités, factices ; faites, obtenues par un savant
compartimentage des scrutins. Dans tout ce qui est le petit et le grand
mécanisme politique et parlementaire.) enfin, au bout d’un certain
temps de cet exercice il n’y a plus de programme, il n’y a plus de
principe, il n’y a plus de parti, il n’y a plus rien, il n’y a plus aucune de
ces virulences. Quand je me suis bien coll¢ a eux pendant un certain
temps, supportant pour cela les avanies qu’il faut, quand je suis resté
dans un parti pendant un certain temps, pendant le temps voulu, au bout
de ce temps on voit, on s’apercoit, tout le monde comprend que je les
ai trahis. Comprenez-vous enfin, gros béte, me dit-1l me poussant du
coude.

Quand je suis, quand je me mets dans un parti, ¢a se connait tout
de suite, presque tout de suite, a ce que c’est un parti qui devient malade.
Quand je me mets quelque part, ¢a se voit, ¢a se reconnait a ce que ca
va mal. Ca ne marche plus. Quand je me mets dans une idée, elle devient
vereuse.

Je T’ai fait au dreyfusisme ; je 1’avais fait et je 1’ai fait au
socialisme ; je 1’ai fait et je le fais a ’hervéisme ; je I’ai fait et je le fais
au syndicalisme. C’est encore le radicalisme que j’ai trahi le moins. Il

n’y a que le combisme que je n’ai jamais pas trahi du tout.
(p. 540-541)



= Texte 7 : Dreyfus, indigne de son investiture

Victime malgré lui, héros malgre lui, martyr malgré lui. Glorieux
malgré lui 1l a trahi sa gloire. La est la fatalit¢. Invitus invitam adeptus
gloriam. Parce qu’il était devenu capitaine, parce qu’il était entré dans
les capitaines, parce qu’il était entré dans les bureaux de I’Etat-Major
cet homme fut contraint de revétir une charge, une gloire inattendue,
une charge, une gloire inexpiable. Mystérieuse destination du peuple
d’Israél. Tant d’autres, qui voudraient la gloire, sont forcés de se tenir
tranquilles. Et lui, qui voudrait bien se tenir tranquille, il est forcé a la
vocation, 1l est forcé a la charge, il est forcé a la gloire. La est sa fatalité
méme. Voila un homme qui €tait capitaine. Il pensait monter colonel ou
peut-€tre général. 11 est monté Dreyfus. Comment voulez-vous qu’il s’y
reconnaisse. Il fallait pourtant qu’il s’y reconnit, il devait pourtant s’y
reconnaitre. On 1’a improvisé pilote, gouverneur, gubernator d’un
¢énorme bateau qu’il n’a pas su conduire, qu’il n’a pas su gouverner. Et
pourtant il en est responsable. La est la fatalité. La est la mystérieuse
destination d’Israél. Brusquement revétu, revétu malgré lui d’une
énorme magistrature, d’'une magistrature capitale, de la magistrature de
victime, de la magistrature de héros, de la magistrature de martyr il s’en
est lamentablement tiré. Et ce qu’il y a de fatal, ce qu’il y a de
douloureux, ce qu’il y a de tragique, c’est que nous ne pouvons pas ne
pas lui en demander compte.

Celui qui est désigné doit marcher. Celui qui est appelé doit
répondre. C’est la loi, c’est la régle, c’est le niveau des vies héroiques,
c’est le niveau des vies de sainteté. Investi victime malgré lui, investi
héros malgré lui, investi victime malgré lui, investi martyr malgré lui il
fut indigne de cette triple investiture. Historiquement, réellement
indigne. Insuffisant ; au-dessous ; incapable. Impéritie et incurie.
Incapacité profonde. Indigne de ce triple sacre, de cette triple
magistrature. Et ce qu’il y a de pire, ce qu’il y a de fatal, ce qu’il y a de
plus tragique, c’est qu’a moins d’entrer dans son crime et sous peine de
participer de son indignité, de cette indignit¢ méme nous ne pouvons
pas ne pas lui en demander compte. Quiconque a eu le monde en main,
est responsable du monde. Nous ne pouvons pas entrer dans son jeu.
Nous n’avons pas le droit d’entrer dans ses raisons, fussent-elles
légitimes ; privément 1égitimes. Et ¢’est surtout si elles sont 1égitimes
qu’il faut nous en défier. Car elles nous tenteraient. Nous devons tout
oublier, le bien que nous savons de lui, I’affection que nous aurions



pour lui, que nous serions tentés d’avoir pour lui, la touchante, la
paternelle affection de ce vieil homme pour lui ; de ce vieil homme que
lui-méme nous respectons tant, que nous aimons tant. Nous devons tout
oublier et nous ne pouvons que lui demander compte. Compte de cette

immense bataille qu’il a perdue.
(p. 567-568)

* Texte 8 : « nous voulons avoir été grands »

Mais dans cette misére méme, et a cause de cette misére méme,
nous voulons avoir ¢été grands, nous voulons avoir été trés grands.
Justement parce que nous n’aurons jamais une inscription historique. Si
nous avions comme tant d’autres une inscription historique, si nous
avions comme quelques-uns une grande inscription historique, si
seulement nous avions une inscription historique assez mesurée a notre
effort, a notre intention, a ce que nous fiimes en réalité, alors nous
saurions la payer le prix, alors nous aurions mauvaise grace a insister
sur la considération qui nous est due. Nous sommes si attachés, nous
mettons un tel prix a D’enregistrement historique dans la mémoire
temporelle de I’humanité¢ que la considération de 1’histoire nous
dispenserait de toute autre considération. Et nous y gagnerions encore.
Nous croirions encore y gagner. Mais justement parce que nous
sommes pauvres, pauvres de biens et pauvres d’histoire, justement
parce que nous avons sur nous le mépris et la méconnaissance des
riches, et de cette grande riche d’histoire, il faut qu’il soit bien entendu
pour nous et entre nous que nous savons que nous fiimes trés grands.
Nous pouvons ne pas le dire aux autres, nous savons que les autres, s’ils
veulent, n’ont pas a s’occuper de nous, nous pouvons ne pas le dire a
I’histoire, nous savons que I’histoire, si elle veut, n’a pas a s’occuper de
nous. Mais si nous ne le disons pas entre nous, et dans le secret de nos
propos, c’est parce qu’il est bien entendu que nous le savons. Et surtout
nous n’avons pas a dire le contraire et aux autres et a 1’histoire.

Nous voulons bien avoir été bernés, mais nous voulons avoir été

grands.
(p. 572)



Lectures, pour approfondir

Pour lire Notre Jeunesse :
Deux excellentes éditions récentes.

L’édition érudite de la Bibliotheque de la Pléiade : (Euvres en prose

completes, présentée, établie et annotée par Robert Burac. Notre Jeunesse est
publi¢ dans le tome III, Paris, Gallimard, 1992.

Une édition grand public, qui cherche a rendre plus accessible les textes
en prose de Péguy : Mystique et Politigune, éd. Alexandre de Vitry, préface
d’Antoine Compagnon, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2015.
Les textes cités dans ce livret renvoient a cette édition.

Quelques références critiques :

BERNON-BRULEY Pauline, « Le portrait de Bernard-Lazare dans No#re
Jeunesse (une oraison funebre moderne) », L'amitié Charles Péguy, n° 120,

avril-juin 2009.

COMPAGNON Antoine, Les Antimodernes. De Joseph de Maistre a Roland
Barthes, Gallimard, « Folio Essais », 2016.

RIQUIER Camille, Philosophie de Péguy. Ou les mémoires d'un imbécile, Patis,
Presses Universitaires de France, 2017.

VITRY Alexandre de, Conspirations d’un solitaire : I'individualisme civique de
Charles Pégny, Paris, Les Belles Lettres, coll. « Essais », 2015.

—« Politique de I'intenable. La “situation” selon Péguy », Europe,
n° 1024-1025, dir. Jérome Roger, aout 2014, p. 61-71.

—« La mystique de Charles Péguy et notre politique », Commentaire,
n° 153, 2016, n°1, p. 21-28.

Prochaine conférence

Mardi 23 mai
« Fourvoyé dans les passés simples » :
Pierre Michon, Vies minuscules



